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«Va' Francesco, ripara la mia Chiesa!» 

La chiave per capire un profeta, nella Bibbia, è il racconto della sua vocazione. 

Dobbiamo risalire sempre a quel momento in cui il profeta è stato afferrato dalla potenza 

di Dio che gli ha detto: «Va' a questo popolo e di' loro...». Anche Francesco ebbe la sua 

chiamata, il suo «Va'!» e fu quando dal Crocifisso di S. Damiano partì una voce (non 

sappiamo se reale e fisica, o solo interiore) che gli disse: «Va' Francesco e ripara la mia 

Chiesa che, come vedi, va tutta in rovina! ».  

Per scoprire il Francesco della prima ora dobbiamo dunque vedere cosa va a dire alla 

Chiesa dopo quell'invio da parte di Cristo; dobbiamo, cioè, esaminare come egli 

comprese e realizzò la sua «missione». Possediamo, per questo,  dei fili conduttori. Uno 

di essi è senz'altro la predicazione di Francesco all’indomani della sua conversione. 

Scorriamo gli scritti di Francesco, o su Francesco, per vedere cosa egli si mette a 

predicare e dire alla gente, dopo che ha ascoltato quel « Va' Francesco! ».  

È sorprendente, ma tutti lo hanno notato: Francesco parla quasi sempre di «fare 

penitenza». Nella sua predicazione, questa espressione occupa lo stesso posto che 

occupa nella predicazione di Gesù la frase: «Convertitevi perché il regno dei cieli è 

vicino!». Nel suo Testamento così rievoca gli inizi della sua vita nuova:  

“Il Signore concesse a me, frate Francesco, d'incominciare così a fare penitenza, 

poiché essendo io nei peccati mi sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi; 

e il Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia. E 

allontanandomi da essi, ciò che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza 

di anima e di corpo. E di poi, stetti poco e uscii dal mondo» 1 

Da allora, narra il Celano, con grande fervore ed esultanza, egli cominciò a predicare la 

penitenza, edificando tutti con la semplicità della sua parola e la magnificenza del suo 

cuore2. Dovunque andava, Francesco diceva, raccomandava, supplicava che facessero 

penitenza. Poco dopo la conversione, intraprese un viaggio nella Marca d'Ancona; erano 

lui e frate Egidio. Francesco, appena vedeva riunita un po' di gente, piangendo, li 

supplicava di fare penitenza. Egidio, che sapeva parlare ancor meno di lui, prendeva in 

disparte le persone che avevano ascoltato Francesco e diceva loro: Sentite bene, ciò che 

                                                 
1 Fonti Francescane [FF], nr. 110. 
2 FF, 358. 
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vi dice quell'uomo, perché sembra semplice, ma viene da Dio! Era tutta la loro 

predicazione e la gente piangeva e s: convertiva 3. E tutti volevano sapere chi erano e 

benché - nota il biografo - riuscisse fastidioso rispondere a tante interrogazioni, essi 

confessavano con semplicità di essere dei penitenti oriundi di Assisi 4 

Dei penitenti oriundi di Assisi: ecco cosa pensavano di essere Francesco e i suoi primi 

compagni. Nella Leggenda dei tre compagni, leggiamo che Francesco esortava i frati 

dicendo:  

“Andiamo per il mondo, esortando tutti, con l'esempio più che con le parole, a 

fare penitenza dei loro peccati e a ricordare i comandamenti di Dio. Non abbiate 

paura di essere ritenuti insignificanti o squilibrati, ma annunciate con coraggio e 

semplicità la penitenza. Abbiate fiducia nel Signore che ha vinto il mondo! Egli 

parla con il suo Spirito in voi e per mezzo di voi, ammonendo uomini e donne a 

convertirsi a Lui e ad osservare i suoi precetti” 5 

Nella Regola non bollata usa accenti ancora più appassionati: «Tutti i popoli, le genti, 

le razze, le lingue, tutte le nazioni e tutti gli uomini della terra, che sono e saranno, noi 

tutti frati minori, servi inutili, umilmente preghiamo e supplichiamo di perseverare nella 

vera fede e nella penitenza poiché diversamente nessuno può essere salvo» 6.Infine, 

giunge per lui sorella morte e nel descriverla, così il biografo sintetizza la sua vita: «Ivi 

(a S. Maria degli Angeli), compiendosi i quarantacinque anni della sua vita, e i vent'anni 

della sua perfetta penitenza, l'anno del Signore 1226, ai 4 di ottobre, migrò verso il 

Signore Gesù Cristo» 7. La vicenda di Francesco si apre, nel Testamento, con il tema 

della penitenza e si chiude con esso. 

Ho insistito su questo tema della penitenza perché l’Ordine Francescano Secolare è nato 

proprio da questa predicazione primitiva di Francesco e dei suoi compagni e ne mantiene 

vivo il ricordo attraverso tutti i cambiamenti storici. La regola originaria dell’OFS è la 

lettera di Francesco intitolata “Esortazione ai fratelli e alle sorelle della penitenza”. Essa 

costituisce il Prologo della Regola attuale, promulgata da Paolo VI  nel 1978, e ne 

incarna lo spirito e l’intuizione originaria. 

 

Cosa intendeva Francesco per “fare penitenza” 

 

Ma è necessario porci subito una domanda: Che cosa intendeva Francesco con la parola 

“penitenza”? A questo proposito siamo caduti purtroppo in un errore grave. Abbiamo 

ridotto il messaggio di Francesco a una semplice esortazione morale, a un battersi il 

petto, affliggersi e mortificarsi per espiare i peccati, mentre esso ha tutta la vastità e il 

respiro del vangelo di Gesù. Francesco non esortava a fare “penitenze”, ma a fare 

“penitenza” (al singolare!) e questo, vedremo, è tutt’un’altra cosa. 

                                                 
3 FF, 1436-1437. 
4 FF, 1508. 
5 FF, 1440. 
6 FF, 68. 
7 FF, 1824. 
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Per scoprire di che si tratta occorre rifarsi alle espressioni latine usate da Francesco. Non 

dimentichiamo che Francesco ha scritto il Cantico delle creature in italiano ed è 

considerato per questo uno degli iniziatori della nostra lingua; ma, a parte alcuni pochi 

casi, la sua lingua era il latino, egli predicava in latino, un latino non certo classico, ma 

pur sempre latino. E cosa troviamo nel testo latino dei suoi scritti, e che viene tradotto 

con “fare penitenza”? Cosa troviamo, per esempio, nel Testamento, quando scrive: “il 

Signore diede a me, frate Francesco, così di cominciare a fare penitenza”? Troviamo 

l’espressione “poenitentiam agere”. 

Ora si sa che Francesco voleva predicare il vangelo sine glossa, semplicemente e 

puramente, la sua regola primitiva, approvata oralmente da Innocenzo III, non era che 

un centone di frasi evangeliche. Egli amava esprimersi con le parole stesse di Gesù. E 

quella parola – fare penitenza -  è la parola con cui Gesù cominciò a predicare, quella 

che, agli inizi del suo ministero, ripeteva in ogni città e villaggio dove si recava. Ce lo 

attesta l’evangelista Marco:  

“Dopo che Giovanni fu messo in prigione, Gesù si recò in Galilea, predicando il 

vangelo di Dio e dicendo: Il tempo è compiuto e il regno di Dio è vicino; 

convertitevi e credete al vangelo” (Mc 1,15). 

La parola che oggi si traduce con “convertitevi”, nel testo latino usato dal Poverello, 

suonava “poenitemini”, fate penitenza. Francesco non ha fatto altro che rilanciare il 

grande annuncio di Gesù, la sua “buona novella”. Per capire dunque l’annuncio che 

Francesco fece risuonare  a suo tempo bisogna ripartire da quella parola di Gesù. 

Prima di Gesù, convertirsi significava sempre  un “tornare indietro” (il termine ebraico, 

shub, significa invertire la rotta, tornare sui propri passi). Indicava l’atto di chi, a un 

certo punto della vita, si accorge di essere “fuori strada”. Allora si ferma, ha un 

ripensamento; decide di tornare all’osservanza della legge e di rientrare nell’alleanza 

con Dio. Fa una vera e propria “inversione di marcia”. La conversione, in questo caso, 

ha un significato fondamentalmente morale e suggerisce l’idea di qualcosa di penoso da 

compiere: cambiare i costumi,  smettere di fare questo e quest’altro. 

Questo è il significato abituale di conversione sulla bocca dei profeti, fino a Giovanni 

Battista compreso. Ma sulle labbra di Gesù questo significato cambia. Non perché egli 

si diverta a cambiare i significati delle parole, ma perché, con la sua venuta, sono 

cambiate le cose. “Il tempo è compiuto e il Regno di Dio è venuto!”. Convertirsi non 

significa più, in questo caso, tornare indietro, all’antica alleanza e all’osservanza della 

legge, ma significa piuttosto fare un balzo in avanti ed entrare nel regno, afferrare la 

salvezza che è venuta agli uomini gratuitamente, per libera e sovrana iniziativa di Dio.  

Conversione e salvezza si sono scambiate di posto. Non prima la conversione e poi, 

come sua conseguenza, la salvezza; ma al contrario: prima la salvezza, poi, come sua 

esigenza, la conversione. Non: convertitevi e il Regno verrà tra di voi, il Messia arriverà, 

come andavano dicendo gli ultimi profeti, ma: convertitevi perché il regno è venuto, è 

in mezzo a voi. Convertirsi è prendere la decisione che salva, la “decisione dell’ora”, 
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come la descrivono le parabole del regno. “Convertitevi e credete” non significa dunque 

due cose diverse e successive, ma la stessa azione fondamentale: convertitevi, cioè 

credete! Convertitevi credendo!  

Tutto questo richiede una vera “conversione”, un cambiamento profondo nel modo di 

concepire i nostri rapporti con Dio. Esige di passare dall’idea di un Dio che chiede, che 

ordina, che minaccia, alla idea di un Dio che viene a mani piene per darci lui tutto. È la 

conversione dalla “legge” alla “grazia”; è il messaggio della giustificazione gratuita 

mediante la fede che stava tanto a cuore a S. Paolo 

Ogni religione o filosofia religiosa comincia dicendo agli uomini quello che devono fare 

per salvarsi, siano esse pratiche ascetiche o speculazioni intellettuali. Comincia con i 

doveri. Il cristianesimo non comincia dicendo agli uomini quello che devono fare per 

salvarsi, ma quello che Dio, in Cristo, ha fatto per salvarli. Ci sono i doveri, i 

comandamenti anche nel cristianesimo e ce n’è uno che è considerato “il primo e più 

grande di tutti”: amare Dio con tutte le forze e il prossimo come se stessi. Verissimo, 

ma i comandamenti e i doveri si collocano al secondo livello, non al primo. Al di sopra 

di esso c’è il piano del dono. Il cristianesimo è la religione della grazia! 

Io non so se Francesco aveva in mente tutto questo, non lo credo. Al suo tempo c’era 

meno bisogno di affermare questa gerarchia tra la fede e le opere. La fede era un dato 

acquisito; si viveva in una società cristiana dove tutto era impregnato di fede, nonostante 

tutte le incoerenze nella vita pratica. Quello dunque che era necessario predicare alla 

gente erano le conseguenze concrete del credere. Noi oggi non viviamo più in una 

“societas christiana”, per certi versi viviamo in una società post-cristiana. Dobbiamo 

perciò tornare ristabilire la gerarchia seguita dagli apostoli.  

 

È noto che nella Chiesa apostolica era chiara la distinzione tra Kerygma e Didaché, cioè 

tra annuncio di fede del mistero pasquale di Cristo, e l’insegnamento morale sui vizi da 

evitare e le virtù da coltivare, in particolare la virtù più importante che è la carità. 

Altrettanto chiara era la convinzione, specie in san Paolo, che la fede non sboccia in 

presenza dell’insegnamento morale, ma in presenza del Kerygma, dell’annuncio della 

morte e risurrezione di Cristo: “Se con la bocca avrai confessato Gesù come Signore e 

avrai creduto con il cuore che Dio lo ha risuscitato dai morti, sarai salvato” (Rom 10,9).  

 

Obbedendo alle prescrizioni canoniche del tempo e alla raccomandazione esplicita del 

papa, Francesco, nella Regola, addita come contenuto della predicazione dei frati “i vizi 

e le virtù, la pena e gloria”. Ma se il senso evangelico della parola “Convertitevi e 

credete” non era sulla bocca e sulla penna di Francesco, era però nel suo cuore. Tutta la 

sua persona proclamava a gran voce il senso gioioso della scoperta del tesoro nascosto 

e della perla preziosa. Egli non vendete tutti suoi averi per trovare il tesoro nascosto, ma 

perché aveva trovato il tesoro nascosto. Anche per lui, il dono aveva preceduto il dovere. 

Francesco non aveva bisogno di annunciare con le parole il mistero pasquale - la croce 

e la risurrezione di Cristo -; la sua persona era diventata una viva immagine di esso; la 

sua vita era la sua predicazione. 
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Noi francescani di oggi siamo chiamati a rendere esplicito quello che in Francesco era 

implicito o taciuto, a proclamare ciò che Francesco ha vissuto e non solo ciò che ha 

lasciato scritto. Una cosa sola egli volle con tutte le forze: rivivere il vangelo e predicare 

il vangelo. Imitarlo in questo che fu l’anelito di tutta la sua vita esige che non ci 

limitiamo  a predicare sempre e per prima cosa “i vizi e le virtù, la pena e la gloria”; che 

non ci limitiamo a una predicazione moralistica, che non riduciamo il cristianesimo e 

una dottrina etica, ma che annunciamo Gesù Cristo e questi crocifisso”,  con la gioia e 

l’entusiasmo di Francesco. 

 

L’esortazione apostolica di papa Francesco “Evangelii gaudium”, La gioia del vangelo, 

è tutta impregnata di questo spirito francescano. Essa inizia con le parole: “La gioia del 

Vangelo riempie il cuore e la vita intera di coloro che si incontrano con Gesú”, e chi, 

meglio di Francesco d’Assisi, ha incarnato la verità di queste parole? 

“E Pietro disse: Pentitevi!” 

Adesso però dobbiamo fare un passo avanti. Nel grido di Francesco: “Fate penitenza” 

c’è racchiuso qualcos’altro che dobbiamo scoprire, prendendo in esame un secondo testo 

della Scrittura.  

Ripensiamo a quello che successe il giorno di Pentecoste. Si udì il rombo di un vento 

impetuoso, si videro fiammelle di fuoco “e tutti furono pieni di Spirito Santo”. Essendo 

lo Spirito Santo l’amore personale del Padre e del Figlio, dire che tutti furono pieni di 

spirito Santo significa dire che tutti furono pieni dell’amore di Dio. Che terremoto 

dovette prodursi al sentirsi inondati, battezzati, cioè sommersi nell’amore di Dio! Anche 

Paolo spiega così la Pentecoste: “L’amore di Dio è stato effuso nei nostri cuori mediante 

lo Spirito Santo che ci è stato donato” (Rom 5,5). 

Dopo questo, gli apostoli escono all’aperto. L’unzione dello Spirito li ha completamente 

trasformati in torce ardenti. Proclamano entusiasti “le grandi opere di Dio” e tutti li 

comprendono.  Alcuni avanzano dei sospetti sul loro stato mentale. Pietro li rassicura 

che non sono ubriachi, ma lo fa quasi in fretta, senza soffermarsi a lungo. Ha qualcosa 

di molto più importante da dire. “Gesù di Nazareth! Voi l’avete crocifisso, Dio lo ha 

risuscitato e lo ha costituito Signore” (Atti 2, 22 ss.).   

All’udire queste cose, essi furono compunti nel cuore, e dissero a Pietro e agli 

altri apostoli: “Fratelli, che dobbiamo fare?” E Pietro a loro: “Pentitevi e ciascuno 

di voi sia battezzato nel nome di Gesù Cristo, per il perdono dei vostri peccati, e 

voi riceverete il dono dello Spirito Santo” (Atti 2,37-38). 

Nel testo latino conosciuto da Francesco al posto della parola “pentitevi” c’era, a questo 

punto, l’espressione “poenitentiam agite”, cioè di nuovo “fate penitenza”. Così 

abbiamo scoperto le due grandi fonti della predicazione di Francesco, i due gridi che 

egli ha voluto far risuonare di nuovo nella Chiesa: il grido con cui Gesù iniziò l’annuncio 

del Regno e il grido con cui la Chiesa iniziò la sua predicazione il giorno di Pentecoste. 
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La parola usata da Pietro è identica a quella di Gesù: stesso verbo, stesso modo 

imperativo, stessa seconda persona plurale: metanoeite, ma la parola si è arricchita di un 

significato nuovo, dovuto a quello che è successo nel frattempo: il rifiuto di Gesù da 

parte del mondo, la sua morte e la sua risurrezione. Ecco perché anziché tradurre il 

termine con convertitevi come nel primo caso, si traduce con pentitevi o con ravvedetevi. 

Insomma, ormai non si tratta più solo di credere al Vangelo, si tratta anche di riconoscere 

e pentirsi del peccato. Francesco parla spesso di “fare penitenza dei peccati”. Questa è 

ormai la porta per entrare nel Regno e per sperimentare una nuova Pentecoste: 

“Pentitevi, dopo riceverete il dono dello Spirito Santo”. 

Cosa significa la famosa parola metanoia? che cos’è il vero pentimento e la vera 

contrizione? Alla lettera, la parola significa un cambiamento di pensiero, del modo di 

vedere e giudicare le cose, una rivoluzione mentale. Ma non si tratta di abbandonare il 

modo di pensare di prima o e sugli altri, la mentalità mondana di un tempo, per 

formarsene una un po’ più spirituale ed evangelica. La vera metanoia e abbandonare il 

proprio modo di pensare e sposare quello di Dio, vedere se stessi e la propria vita come 

li vede Dio.  

Francesco ha conosciuto la vera metanoia. È entrato nel cuore di Dio e ha visto il peccato 

come lo vede Dio, dall’interno del suo amore paterno senza limiti, lo ha visto per quello 

che ha fatto a Cristo sulla croce. E ha pianto, è diventato cieco a forza di piangere, non 

solo per la malattia. Le sue erano lacrime d’amore e di dolore, come quelle che versò 

Gesù su Gerusalemme.  

Mi sono chiesto: qual è il peccato di cui Francesco ci chiederebbe in particolare di 

pentirci se tornasse a predicare oggi? La risposta a questa domanda mi è venuta 

attraverso una parola di Gesù: “Cercate prima il Regno di Dio e tutto il resto vi sarà dato 

in aggiunta”. Noi, nei fatti se non a parole, abbiamo semplicemente rovesciato i termini: 

cerchiamo prima tutto il resto – salute, affari, piaceri, divertimento – e se ci avanza il 

tempo, magari un’ora la domenica, pensiamo a Dio, a Gesù Cristo e alle cose di lassù.  

 

Perpetuiamo la parabola degli invitati alle nozze: “Il regno dei cieli è simile a un re, il 

quale fece le nozze di suo figlio. Mandò i suoi servi a chiamare gli invitati alle 

nozze…Ma quelli, non curandosene, se ne andarono, chi al suo campo, chi al suo 

commercio” (Mt 22, 2-5). Dio è diventato per molti un interesse “secondario”. Ma Dio 

non può essere mai un interesse secondario. È quasi peggio che non conoscerlo affatto!  

Il mese scorso mi sono trovato a commentare il vangelo della IV domenica del Tempo 

Ordinario nella chiesetta dell’eremo dove vivo da anni con alcune monache clarisse 

cappuccine. In tale brano evangelico si parla dei nazaretani che, risentiti per la sua 

predicazione, spingono Gesú “sul ciglio del monte sul quale era costruita la loro città” 

(Lc 4,29). Feci notare come noi facciamo la stessa cosa quando releghiamo Gesú sul 

ciglio della nostra vita, lo mettiamo al margine, anteponendo a lui infinite altre cose. 
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Il Tau sulla fronte  

Per Francesco fare penitenza significava entrare nel cuore di Dio, condividere la sua 

sofferenza, vedere le cose da quel centro, dove tutto, specialmente l’infedeltà e  il 

peccato, prende la sua vera fisionomia. Una cosa meglio di tutte ci rivela cosa significa 

per Francesco fare penitenza: la sua incredibile devozione al Tau. C’è una storia dietro 

questa devozione che vale la pena di essere ricordata. Nel profeta Ezechiele si legge:  

“La gloria del Dio di Israele, dal cherubino sul quale si posava si alzò verso la 

soglia del tempio e chiamò l'uomo vestito di lino che aveva al fianco la borsa da 

scriba. Il Signore gli disse: Passa in mezzo alla città, in mezzo a Gerusalemme e 

segna un tau sulla fronte degli uomini che sospirano e piangono per tutti gli 

abomini che vi si compiono” (Ez 9, 1-4).  

Nel discorso con cui aprì il concilio Lateranense IV nel 1215, l’anziano papa Innocenzo 

III riprese questo simbolo. Avrebbe voluto, diceva, essere lui stesso quell’uomo “vestito 

di lino, con una borsa da scriba al fianco” e passare personalmente per tutta la Chiesa a 

segnare un Tau sulla fronte delle persone che accettavano di entrare in stato di vera 

conversione 8.  

Non poté farlo di persona per l’età (morì tre mesi dopo), ma ad ascoltarlo quel giorno, 

nascosto tra la folla, si pensa che ci fosse anche Francesco d’Assisi.  È certo, in ogni 

caso, che l’eco del discorso del Papa giunse fino a lui che raccolse l’appello e lo fece 

suo. Da quel giorno cominciò a predicare, ancora più intensamente di prima, la penitenza 

e la conversione e a segnare un Tau sulla fronte delle persone che si avvicinavano a lui. 

Il Tau divenne il suo sigillo. Con esso firmava le sue lettere, lo disegnava sulle celle dei 

frati.  

San Bonaventura poté dire dopo la sua morte: "Egli ebbe dal cielo la missione di 

chiamare gli uomini a piangere, a lamentarsi… e di imprimere il Tau sulla fronte di 

coloro che gemono e piangono" 9. È per questo che Francesco è stato definito “l’angelo 

del sesto sigillo”: l’angelo che reca, lui stesso, il sigillo del Dio vivente e lo segna sulla 

fronte degli eletti (cf. Ap 7,2 s.).  

So che il simbolo del Tau è particolarmente caro ai fratelli e alle sorelle dell’Ordine 

Francescano Secolare e perciò chiedo al Serafico Padre di continuare dal cielo a 

imprimere sul loro e sul nostro cuore questo segno, come da vivo lo imprimeva sulla 

fronte delle persone.  

                                                                     Padre Raniero Cantalamessa, ofmcap 

                                                 
8 Innocenzo III, Sermo VI (PL 217, 673-678). 
9 S. Bonaventura, Legg. magg., 2 (FF, 1022). 


