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«Va, Francisco, repara mi Iglesia» 

La llave para entender un profeta, en la Biblia, es la narración de su vocación. 

Debemos siempre volver atrás hasta el momento cuando el profeta es cogido por 

la potencia de Dios que le dice: “va a esta gente y diles…” También Francisco 

tuvo su llamada, su “anda,va” y ha sido cuando desde el Crucifijo de S. Damián 

salió una voz (no sabemos si real y física, o solamente interior) que le dijo: “Va, 

Francisco y repara mi Iglesia que, como lo ves, se está volviendo una ruina”. 

Para descubrir el Francisco de la primera hora debemos por tanto ver lo que va a decir 

a la Iglesia después del envío de parte de Cristo; debemos, entonces, examinar cómo él 

entendió y realizó su “misión”. Tenemos, para esto, algunos hilos conductores. Uno de 

ellos es sin duda la predicación de Francisco la mañana siguiente a su conversión. 

Repasemos los escritos de Francisco, o sobre Francisco, para ver lo que se pone a 

predicar y a decir a la gente, después de haber oído este “Va, Francisco”. 

Es sorprendente, pero todos lo han notado: Francisco habla casi siempre de “hacer 

penitencia”. En su predicación, esta expresión ocupa el mismo puesto que ocupa, en la 

predicación de Jesús, la frase: “Convertiros porqué el reino de los cielos está cerca!” Es 

de esa manera que evoca de nuevo en su Testamento los inicios de su nueva vida: 

 “El Señor me dio a mí, el hermano Francisco, el comenzar a hacer penitencia de esta 

manera. Porque, como estaba en pecados, me parecía muy amargo ver leprosos. Y el Señor 

mismo me condujo en medio de ellos, y practiqué con ellos la misericordia. Y, al separarme 

de ellos, lo que me parecía amargo se me volvió dulzura del alma y del cuerpo. Y después de 

permanecer un poco, salí del siglo.”1 

A partir de ese momento, cuenta Celano, con mucho fervor y exaltación, él comenzó a 

predicar la penitencia, los edificando todos con la sencillez de su palabra y la 

magnificencia de su corazón2. Por donde iba, Francisco decía, recomendaba, suplicaba 

que hicieron penitencia. Poco después su conversión, inició un viaje en la Comarca de 

Ancona; estaba él y el hermano Egidio. Francisco, en cuanto veía reunida un poco de 

                                                 
1 Fuentes Franciscanas [FF], nr. 110. 
2 FF, 358. 
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gente, lloraba, y los suplicaba de hacer penitencia. Egidio, que sabía hablar todavía 

menos, tomaba las personas que habían escuchado Francisco a parte y les decía: 

“escuchad bien, lo que este hombre os dice, porque parece sencillo, pero viene de Dios!” 

Esa era toda su predicación y la gente lloraba y se convertía 3. Y todos querían saber 

quién eran y a pesar – nota el biógrafo – de que resultaba pesado responder a tantas 

interrogaciones, ambos confesaban con sencillez ser penitentes originarios de Asís.4 

Penitentes originarios de Asís: eso es lo que pensaban ser, Francisco y sus primeros 

compañeros. En la Leyenda de los tres compañeros, leemos que Francisco exhortaba los 

hermanos diciendo:  

“Vamos por el mundo, exhortando a todos, más con el ejemplo que con las palabras, a 

hacer penitencia de sus pecados y recordarse de los mandamientos de Dios. No tengáis 

miedo de ser creídos insignificantes o desequilibrados, pero anunciáis con ánimo y sencillez la 

penitencia. ¡Tened confianza en el Dios que ha vencido el mundo! Él habla con su Espíritu en 

vosotros y a través de vosotros, empujando hombres y mujeres a convertirse en Él y a observar 

sus reglas"5 

En la Regla no bulada utiliza acentos todavía más apasionados: “«Todos los pueblos, 

las gentes, las razas, las lenguas, todas las naciones y todos los hombres de la tierra, que 

son y serán, nosotros, frailes menores, servidores inútiles, humildemente rogamos y 

suplicamos de perseverar en la verdadera fe y en la penitencia ya que de otra manera 

nadie puede ser salvado» 6. Finalmente, cuando le llegó hermana la muerte, al describirla 

el biógrafo así sintetiza su vida:  

«Ya, (a S. Maria de los Ángeles), cumpliéndose los cuarenta y cinco años de su vida y 

los veinte años de su perfecta penitencia, en el año de Dios 1226, el 4 de octubre, migró 

hacia Jesús Cristo» 7. La historia de Francisco se abre en el Testamento con el tema de 

la penitencia y se cierra con el mismo. 

He insistido sobre este tema de la penitencia porque la Orden Franciscana Seglar nació 

justamente de esa predicación primitiva de Francisco y sus compañeros y el recuerdo a 

través todos los cambios históricos se mantiene todavía vivo. La regla originaria de la 

OFS es la carta di Francisco titulada “exhortación a los hermanos y las hermanas de la 

penitencia.” Es ella que constituye el Prólogo de la Regla actual, promulgada por Pablo 

VI en 1978, y encarna en él el espíritu y la intuición originaria.  

 

 

 

 

 

                                                 
3 FF, 1436-1437. 
4 FF, 1508. 
5 FF, 1440. 
6 FF, 68. 
7 FF, 1824. 
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Qué entendía Francisco por “hacer penitencia” 

 

Pero es necesario hacernos una pregunta: ¿Qué entendía Francisco con la palabra 

“penitencia”? Respecto a eso, hemos caído desgraciadamente en un grave error. Hemos 

reducido el mensaje di Francisco a una sencilla exhortación moral, a golpearse el pecho, 

lamentarse y mortificarse para expiar los pecados, mientras esto tiene toda la inmensidad 

y el respiro del evangelio de Jesús. Francisco no exhortaba a hacer “penitencias”, sino a 

hacer “penitencia” (al singular) y veremos que esto es totalmente otra cosa. 

 

Para descubrir de qué se trata, conviene ajustarse a las expresiones latinas utilizadas por 

Francisco. No olvidemos que Francisco escribió el Cantico de las criaturas en italiano y 

por eso está considerado como uno de los iniciadores de la lengua italiana; pero, a parte 

en algunos pocos casos, su lengua era el latino, un latino cierto no clásico, pero quedaba 

latino. ¿Y qué encontramos en el texto latino de sus escritos, y que viene traducido con 

“hacer penitencia”? ¿Qué encontramos, por ejemplo, en el Testamento, cuando escribe: 

“ El Señor me dio a mí, hermano Francisco, así de hacer penitencia”? Encontramos la 

expresión “poenitentiam agere”. 

Ahora se sabe que Francisco quería predicar el evangelio sine glossa, sencillamente y 

puramente, su regla primitiva, aprobada oralmente por Inocencio III, era solo un 

centenar de frases evangélicas. Le gustaba expresarse con las palabras mismas de Jesús. 

Y esta palabra - hacer penitencia – era la palabra con la cual empezó a predicar, la que, 

a principios de su ministerio, repetía en cada ciudad y cada pueblo por donde pasaba. 

Lo atesta el evangelista Marcos:  

Después de que encarcelaron a Juan, Jesús se fue a Galilea a anunciar las buenas nuevas de 

Dios, diciendo: El tiempo se ha cumplido, y el reino de Dios se ha acercado; arrepentíos, y 

creed en el evangelio. 15 ” (Mc 1,15). 

La palabra que hoy se traduce por “convertiros”, en el texto latino utilizado por el 

Poverello, resonaba “poenitemini”, haced penitencia. Francisco no ha hecho más que 

lanzar de nuevo el gran anuncio de Jesús, su “buena noticia”. Para entender entonces el 

anuncio que Francisco hizo resonar en su tiempo hace falta partir de nuevo de esta 

palabra de Jesús.  

Antes de Jesús, convertirse significaba siempre un “volver atrás” (el termino hebraico, 

shub, significa invertir la rueda, sus propios pasos). Indicaba la acción de quien, a un 

cierto punto de la vida, se da cuenta de estar “fuera del camino”. Entonces se para, 

reflexiona; decide regresar a la observancia de la ley y volver en la alianza con Dios. 

Hace una verdadera y propiamente “inversión de marcha”. La conversión, en este caso, 

tiene un significado fundamentalmente moral y sugiere la idea de algo pesado por 

cumplir: cambiar las costumbres, parar de hacer esto o aquel.  

Esto es el significado habitual de conversión en la boca de los profetas, hasta Juan 

Bautista incluido. Pero en los labios de Jesús este significado cambia. No porque él se 

divierte a cambiar los significados de las palabras, sino porque, con su llegada, las cosas 

están cambiadas. “El tiempo ha cumplido y el Reino de Dios ha llegado”. Convertirse 
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ya no significa, en este caso, volver atrás, a la antigua alianza y en la observancia de la 

ley, sino más bien hacer un salto en adelante y entrar en el reino, agarrar la salvación 

que llegó gratuitamente a los hombres, por iniciativa libre y soberana de Dios.  

Conversión y salvación se han intercambiado. No primero la conversión y después, 

como su consecuencia, la salvación: sino al contrario: primero la salvación, y después, 

como su exigencia, la conversión. No: conviértase y el Reino vendrá entre vosotros, el 

Mesías llegará, como lo iban diciendo los últimos profetas, sino: conviértase porque el 

Reino ha llegado ya, está en medio a vosotros. Convertirse es tomar la decisión que 

salva, la “decisión de la hora”, como la describen las parábolas del Reino. “Convertiros 

y creed” no significa entonces dos cosas diversas y sucesivas, sino que son la misma 

acción fundamental: ¡convertiros, es decir creed! ¡Convertiros creyendo!  

Todo esto requiere una verdadera “conversión”, un cambio profundo en la manera de 

concebir nuestras relaciones con Dios. Exige de pasar de la idea de un Dios que pide, 

que ordena, que amenaza, a la idea de un Dios que viene las manos llenas para darse 

totalmente a nosotros. Es la conversión de la “ley” a la “gracia”.; es el mensaje de la 

justificación gratuita por medios de la fe que tanto preocupaba a San Pablo. 

Cada religión o cada filosofía religiosa empieza diciendo a los hombres lo que deben 

hacer para salvarse, que sean practicas ascéticas o especulaciones intelectuales. Empieza 

con los deberes. El cristianismo no empieza diciendo a los hombres lo que deben hacer 

para salvarse, sino lo que Dios, en Cristo, ha hecho para salvarles. Asimismo, en el 

cristianismo están los deberes, los mandamientos y une de ellos es considerado “el 

primero y el más grande de todos”: amar a Dios con todas nuestras fuerzas y el próximo 

como sí mismo. Totalmente verdadero, pero los mandamientos y los deberes se sitúan a 

un segundo nivel. Encima de esto está el piso del don. ¡El cristianismo es la religión de 

la gracia! 

Yo no sé si Francisco había en mente todo esto, no lo creo. En su tiempo no hacía falta 

afirma tanto esta jerarquía entre la fe y las obras. La fe era un hecho adquirido; se vivía 

en una sociedad cristiana a donde todo era impregnado di fe, a pesar de todas las 

incoherencias en la vida práctica. Entonces lo que hacía falta predicar a la gente, eran 

las consecuencias concretas de lo de creer. Nosotros hoy ya no vivimos en una “societas 

christiana”, en cierto modo vivimos en una sociedad “post-cristiana”. Tenemos por tanto 

volver a restablecer la jerarquía seguida por los apóstoles.   

 

Se sabe que en la Iglesia apostólica la distinción entre Kerigma y Didaqué era clara, o 

sea entre el anuncio de la fe del misterio pascal de Cristo y la enseñanza moral sobre los 

vicios a evitar y las virtudes a cultivar, en particular la virtud más importante que es la 

caridad. Así también está clara la convicción, especialmente en San Pablo, que la fe no 

brota en presencia de la enseñanza moral sino en presencia del Kerigma, del anuncio de 

la muerte y resurrección de Cristo: “que si confesaras con tu boca que Jesús es el Señor 

y creyeras en tu corazón que Dios le resucitó de los muertos, serías salvado” (Rom 

10,9). 
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Obedeciendo a las prescripciones canónicas de los tiempos y a las recomendaciones 

explicitas del Papa, Francisco, en su Regla, añade como contenido de las predicaciones 

de los hermanos “los vicios y las virtudes, las penas y la gloria”. Pero si el sentido 

evangélico de la palabra “convertiros y creed” no estaba ni en la boca ni bajo la pluma 

di Francisco, estaba por tanto en su corazón. Toda su persona proclamaba en voz alta el 

sentirse feliz de su descubrimiento del tesoro escondido y de la perla preciosa. No vendía 

todos sus bienes para encontrar el tesoro escondido, porqué había encontrado el tesoro 

escondido. También para él, el don había precedido el deber. Francisco no necesitaba 

anunciar con las palabras el misterio pascal – la cruz y la resurrección de Cristo -; su 

persona misma se había transformada en imagen viva de esto; su vida era su predicación.  

 

Nosotros Franciscanos de hoy estamos llamados a hacer explícito lo que en Francisco 

era explícito u ocultado, a proclamar lo que Francisco vivió y no solamente lo que 

escribió. Él quiere con todas sus fuerzas una única cosa: vivir de nuevo el evangelio y 

predicar el evangelio. Imitarlo en lo que fue el anhelo de toda su vida, exige de nosotros 

que no quedemos en predicar siempre la misma cosa: “los vicios y las virtudes, la pena 

y la gloria”; que no quedemos en una predicación moralista, que no reduzcamos el 

cristianismo en una doctrina ética, sino que anunciemos “Jesús-Cristo y su crucifijo”, 

con la alegría y el entusiasmo di Francisco.  

 

La exhortación del papa Francisco “Evangelii gaudium”, la alegría del evangelio, está 

toda impregnada de este espíritu franciscano. Empieza con las palabras: “La alegría del 

Evangelio colma el corazón y la vida interior de los que encuentran a Jesús”, y ¿quién 

mejor que Francisco de Asís, ha encarnado la verdad de estas palabras?  

  

“Y Pedro dijo: ¡Arrepentiros!” 

Pues ahora tenemos que dar un paso adelante. En el grito de Francisco: en el “Haced 

penitencia”, está encerrado algo más que tenemos que descubrir, examinando otro texto 

de las Escrituras. 

Pensemos en lo que sucedió el día de Pentecostés. Se oyó el ruido de un viento 

impetuoso, se vio llamas de fuego “y todos estuvieron colmados del Espíritu Santo”. 

Siendo el Espíritu Santo el amor personal del Padre y del Hijo, decir que todos 

estuvieron llenos del Espíritu Santo quiere decir que todos estuvieron colmados del amor 

de Dios. ¡Vaya terremoto tuvo que producirse para que se sintiesen inundados, 

bautizados, o sea inmersos en el amor de Dios! Así Pablo explica la Pentecostés: “El 

amor de Dios ha sido difuso en nuestros corazones a través del Espíritu Santo que nos 

ha sido dado” (Rom,5,5). 

Después de este acontecimiento, los apóstoles salen fuera. La unción del Espíritu los ha 

completamente transformados en antorchas ardientes. Proclaman entusiastas ‘las 

grandes obras de Dios” y todos los entienden. Algunos sospechan sobre su estado 

mental. Pedro les tranquiliza que no están ebrios, pero lo hace casi con prisa, sin 

extender demasiado. Tiene algo mucho más importante que decir: “Jesús de Nazaret, le 
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habéis crucificado, Dios le ha resucitado y le ha hecho Señor” (Hechos 2,22 y 

siguientes). 

Al oír estas palabras, fueron todo conmovidos y dijeron a Pedro y a los apóstoles: “ 

¿Hermanos, que tenemos que hacer? Y Pedro les respondió: “Arrepentíos y que cada 

uno de vosotros sea bautizado en nombre de Jesús-Cristo, para el perdón de vuestros 

pecados y recibiréis el don del Espíritu Santo” (Hechos 2, 37-38) 

En el texto conocido por Francisco en vez de la palabra “arrepentíos”, era la expresión 

“poenitentiam agite”, o sea otra vez “haced penitencia”. De esa manera hemos 

descubierto las dos grandes fuentes de la predicación de Francisco, los dos gritos que él 

quiso hacer resonar de nuevo en la Iglesia: el grito con el cual Jesús empezó el anuncio 

del Reino y el grito con el cual la Iglesia empezó su predicación el día de Pentecostés.  

La palabra utilizada por Pedro es la idéntica a la de Jesús: mismo verbo, mismo modo 

imperativo, misma segunda personal en plural: metanoeite, pero la palabra se ha 

enriquecido de un significado nuevo, debido a lo que sucedió mientras tanto: el rechazo 

de Jesús de parte del mundo, su muerte y su resurrección. Es por eso que traducir el 

termino con convertíos como en el primer caso, se traduce con arrepiéntanse o con 

arrepentíos. 

Es decir, ahora no se trata solamente de creer en el evangelio, se trata de reconocer y de 

arrepentirse del pecado. Francisco habla a menudo de “hacer penitencia de los pecados”. 

Ahora esa es la puerta para entrar en el Reino y para experimentar una nueva 

Pentecostés: “Arrepentíos, después recibiréis el don del Espíritu Santo”. 

¿Qué significa la famosa palabra metanoia? ¿Qué es el verdadero arrepentimiento y la 

verdadera contrición? Literalmente, la palabra significa un cambio de pensamiento, del 

modo de ver y juzgar las cosas, una revolución mental. Pero no se trata de abandonar la 

manera de pensar en seguida sobre los demás la mentalidad mundana de un tiempo, para 

formarse otra un poco más espiritual y evangélica. La verdadera metanoia es abandonar 

el proprio modo de pensar y adoptar el de Dios, ver a sí mismo y su propia vida como 

los ve Dios.  

Francisco ha conocido la verdadera metanoia. Entró en el corazón de Dios y vio el 

pecado como le ve Dios, desde el interior de su amor paterno sin límites, lo vio por lo 

que hizo a Cristo en la Cruz. Y lloró, se volvió ciego de tanto llorar, no solo de la 

enfermedad. Sus lágrimas eran de amor y de dolor, como las que Jesús derramó sobre 

Jerusalén.  

Me pregunté: ¿cuál era el pecado que Francisco nos pediría en particular si volviera a 

predicar hoy? La respuesta a esta pregunta me llegó a través de una palabra de Jesús: 

“Buscad primero el Reino de Dios y todo os será dado por añadidura”. Nosotros, de 

hecho, hemos sencillamente puesto los términos al revés: buscamos primero todo el 

resto – salud, negocios, placeres, divertimiento – y el tiempo se nos adelanta, y quizás 

une hora el domingo, pensamos en Dios, en Jesús y en las cosas de arriba. 
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Perpetuamos la parábola de los invitados a la boda: “El reino de los cielos es como un 

rey que preparó un banquete de bodas para su hijo. Mandó a sus siervos que llamaran 

a los invitados, …  Pero ellos no hicieron caso y se fueron: uno a su campo, otro a su 

negocio.” (Mt 22, 2-5). Para muchos Dios se ha vuelto de un interés “segundario”. 

Pero Dios no puede ser ya nunca un interés segundario. ¡Es casi peor que no conocerle 

de nada! El mes pasado estaba comentando el evangelio del IV Domingo del Tiempo 

Ordinario en la capilla de la ermita donde vivo desde años con algunas monjas clarisas 

capuchinas. En este pasaje evangélico se habla de los nazarenos que, cabreados por su 

predicación, empujan a Jesús “lo llevaron hasta la cumbre de la colina sobre la que 

estaba construido el pueblo”. (Lc 4,29). Les hice notar que nosotros hacemos lo 

mismo cuando relegamos a Jesús encima de la cumbre de nuestra vida, cuando lo 

ponemos en el margen, haciendo pasar por delante de él una infinidad de cosas. 

 

El Tau en la frente  

Para Francisco hacer penitencia significaba entrar en el corazón de Dios, compartir su 

sufrimiento, ver las cosas desde este centro, a donde todo, especialmente la infidelidad 

y el pecado, toma su verdadera fisionomía. Algo mejor que todo, nos revela lo que 

significa para Francisco ‘hacer penitencia’: su increíble devoción al Tau. Hay una 

historia detrás de esa devoción que conviene de ser recordada. En el profeta Ezequiel 

leemos: 

 “La gloria del Dios de Israel, que estaba sobre los querubines, se elevó y se dirigió 

hacia el umbral del templo. Al hombre vestido de lino que llevaba en la cintura un 

estuche de escriba, el Señor le llamó y le dijo: «Recorre la ciudad de Jerusalén, y coloca 

una señal en la frente de quienes giman y hagan lamentación por todos los actos 

detestables que se cometen en la ciudad”. (Ez 9, 1-4).  

En el discurso con el cual abrió el concilio de Letrán IV en 1215, el viejo Papa Inocencio 

III se reapropió este símbolo. Hubiera querido, decía, ser aquel mismo hombre “vestido 

de lino, con una bolsa de escriba al flanco” y pasar personalmente en toda la Iglesia para 

marcar de un Tau la frente de las personas que aceptaban de entrar en estado de 

verdadera conversión”. 

No pudo hacerlo en persona por su edad (murió tres meses después), pero solo de 

escucharle ese día, perdido en la multitud, se pensó que estuviera también Francisco de 

Asís. De todas maneras, es cierto que el eco del discurso del Papa le llegó, que recogió 

la llamada y lo hizo suyo. Desde aquel día empezó a predicar, todavía más intensamente 

que antes, la penitencia y la conversión y a marcar de un Tau la frente de las personas 

que se le acercaban. El Tau se convirtió en su sello. Con esto firmaba sus cartas, lo 

dibujaba en las celdas de sus hermanos. 

San Buenaventura pudo decir después de su muerte: “Él recibió del cielo la misión de 

llamar a los hombres para que lloren, se lamenten … y para marcar el Tau en la frente 
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de los que gimen y lloran8. Por eso Francisco ha sido definido “el ángel del sexto sello”: 

el ángel que lleva, él mismo, el sello del Dios viviente y lo marca en la frente de los 

elegidos (cf. Ap 7,2 s.).  

Sé que el símbolo del Tau es particularmente querido por los hermanos y las hermanas 

del Orden Franciscana Seglar y por eso pido al Seráfico Padre de seguir desde el cielo a 

imprimir en ellos y en sus corazones este signo, como cuando estaba vivo lo imprimía 

en la frente de las personas. 

P. Raniero Cantalamessa, ofmcap 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 S. Bonaventura, Legg. magg., 2 (FF, 1022). 


